第21章 （1 / 2）

凤鸣书屋mfshuwu.com

老石村在深山里, 交通不便。

春桂有一班长途大巴能到镇上，但是季明川每次回去选择的是车费贵一些，不能直达的火车。

因为大巴上太挤太吵, 空气极差, 他只在报道那天坐过一次, 后来往返都是火车。

季明川转了一次火车，于第二天清晨走出破小的车站, 三三两两的旅客操着当地的方言各自散开，他口罩下的脸上有几分疲态。

以往这时候，陈雾会包个三轮来接他, 雨天雪天会带上给他换的胶靴。

然后三轮把他们从市里带到镇上, 接下来就是崎岖的步行。

山路难走, 陈雾会和他说家里的事, 问他学校的事，一路走走停停。

这次从头到尾都是季明川自己，他风尘仆仆, 鞋上裤腿上沾满泥雪出现在村口时，天已大亮。

山里风很大，第一个发现他的是只狗, 它在散发着恶臭的垃圾堆里找吃的，看见季明川就进入了一级警惕状态。

狂吠声惊动了它的主人。

老头的眼睛不好使, 没认出一年才回来两次的季明川：“你谁啊，找谁啊？”

季明川并未理会，他踏进村子, 走到最东边的那间老屋门前。

门上挂着一把小锁, 有细碎枯叶黏在锁上。

季明川放在大衣口袋里的手拿出来，握住门锁, 他看了眼手上的锈迹。

还是没回来吗？

季明川走到院墙边，掀起墙头的一块瓦片，从下面找到一把钥匙，打开了门。

.

村子很小，不一会有个陌生人进村的消息就传了个遍。

大家沿着雪地里的脚印找到老季家，都以为是老季大儿子回来了，笑老头不中用，连他都认不出。

“小雾我还能不认识？”老头冤枉死了，“不是他不是他，个头要高不少，穿得也很城里人。”

“不会是明川吧？”这时有人说出猜测。

“那就是了，放寒假了。”

“小雾不是去找明川了吗，两人肯定一起回来的吧。”

“没有一起，我只看到一个。”

就在大家议论的时候，门从里面打开了。

几个小孩见到季明川，瞬间停止玩闹，躲到自家的大人身后。

季明川的视线扫过老幼，往门前脏乱的印子上落。

“明川，你回来了啊！”

“去年你腊月初就回了，今年怎么这么晚？”

“高三那能跟高一高二一个样？明年就高考了，学校不得抓紧点。”

“对对对，高三很苦的，我家老幺那时候每天都写很多作业，学习老紧张了。结果都没考上，哎，竞争太大了。”

“读书也是要有天赋的，你家老幺不是学习的料，不像明川，明川肯定是能考上大学的，春桂一中那多厉害啊，可不是一般人能去的。”

七嘴八舌交织成淳朴的热情。

季明川的眉心却一点点蹙了起来。

半年没见了，大家一下子没想起来他是个什么样的人，直到他们迟钝地感受到气氛的僵硬，他们才后知后觉，老季的小儿子和大儿子的性格差很多。

于是热闹就停了。

季明川神色疏冷：“让开。”

老人们拉着小孩让出一条道，季明川朝着村长家走去。

半掩的门被人推开了点，接着是大喊声。

“小雾？小雾！”

“真没回来啊……怎么了啊……”

村长已经闻讯过来了，他跟季明川打了个照面，问道：“你哥没回来？”

季明川不答反问：“我爸埋在哪？”

“你哥没和你说？”村长奇怪地看了他一眼，“我带你去。”

季家门前的说话声持续了片刻，不明白为什么这家只有小儿子一个人回来了。

小孩们不开心地被老人牵着小手回家，他们是来要糖吃的，要不到了。

因为发糖的人不在。

.

路过一片柿子林，村长说：“小雾给你带的柿子甜吧。”

季明川仰头，树上的柿子早就摘下来卖掉了，只有顶端还挂着几个，被鸟雀吃得残破坑洼。

他踩着雪地里的腐烂柿子，脚步不停地向前走。

“那是今年的第一批里长得最好的，他一个个挑出来的。”村长的声音在后面响着，“你哥还怕路上会压坏，包了很久。”

见少年走得很快，也没有要说点什么的意思，村长苍老的面容露出不满，却也没有独自掉头下山。

村长带季明川走过小半个山头，停在一处：“就是这了。”

一个小小的坟包，积雪盖了满头。

村长撇了个树枝过来，把坟上的雪扫扫：“你爸总念着你什么时候回来，你哥就选了这儿，只要你一进山，你爸就能看到你，看着你回家。”

季明川不语。

村长说：“坟是你哥一个人挖的，没让我们帮一把，棺材也是他锯木头打的，挑的树我也不懂，特别沉，还香，他手都磨破了……”

季明川嗓音清洌：“可以让我自己在这吗？”

村长脸上挂不住，又知道小雾他弟一直是这个性子，只好作罢。他回到村里被人拦住，“问出小雾怎么没一块儿回吗？”

“没问出来。 ”他摆手。

“那怎么办，大家的春联还等着他写呢。”

村长往家回：“上我那拿，我去市里存钱的时候有活动，送了不少，小儿子也寄回来了一些，你们自己看着用。”

“难道小雾不是有事耽搁了，是今年不准备回来？”

“不知道不知道！”村长也没想到老季家只回来了一个，有些措手不及。

.

林间的风听着犹如孤魂的哭悲，季明川眼眸微垂，面上是从来没做过亏心事的平静淡然。

哪怕他是空着手过来的，没有带一根香烛一张纸钱，也没像对陈雾说的那样，在坟前解释自己的晚归。

几分钟后，季明川转身下了山。

坟前只多了鞋印，没有跪拜过的凹陷。

季明川没在村里逛，也没和谁打招呼，他直接回家，穿过堂屋推门走进北边那间里屋。

床上铺着凉席，不见其他东西。

季明川打开上面的柜子，几床被子枕头都在里面放着。被芯和被套是分开叠的。

说明陈雾走时特地收拾了一番，做好了要外出一段时间的准备。

时至今日，季明川依然困在陈雾为什么要留在春桂的疑惑里，那种不值一提的小城市，有什么能让他放弃返程？

动物都知道拖着伤残的身体回到自己的窝里疗伤。

现在一个人生轨迹单调，理应永远待在一个固定圈子里，直至老去死去的人，突然有天捉不到了。

反常意味着麻烦。

季明川把柜门大力甩上，柜门反弹打到他的手，他下意识地把手伸向旁边： “哥，我……”

没人。

季明川的眼底以肉眼可见的速度遍布阴鸷，他再次甩柜门，发泄什么一般连续甩了十几次。

柜门不堪重负，耷拉了下来。

季明川深呼吸，踢开地上的螺丝去找药箱，找不到。他按住手上青紫渗血的地方，长久地盯着堂屋长桌上的遗像，脑子没有在转动。

陈雾每次去看他都带着一个小药箱，里面是分好类别的常用药品。

药箱也是新打的。

宿舍的药箱被他扔了，家里的药箱他找不到。

季明川发丝微乱的额间浮出一层薄汗，他打给陈雾，最近频繁听的提示音在他耳边响起。

“您拨打的电话正在通话中，请稍后再拨。”

季明川握着手机的手搭在眼帘上，起伏不定的胸口显出他不稳的情绪，他欲要去给伤口冲洗，目光扫到了墙上的的合照。

一家三口。

年长的坐在椅子上。

两个男孩站在他身后，他面向镜头，身体是被疾病浸透的干瘪，两条腿无力地垂搭着，一张憨厚的方脸上带着笑。

不知道男孩们偷偷拉着手。

照片的背景是屋后那片竹林。

个高点的男孩脖子上带着小木牌。

那是矮点的男孩给他做的。他每年寒暑假回来的时候，会有一块新的取代旧的。

季明川把手伸进白色高领毛衣领子里，摸到木牌扯出来。

木牌的光泽暗淡，纹路模糊，该换一个新的了。

为什么明明答应了他，先把人下葬了，等他回来祭拜，却又自作主张的跑去找他。

季明川徒然逆着寒风跑到村长家。

村长正在院子里引炉子，一头雾水地被季明川质问，“以前他每次去春桂找我，你都会通知我去接他，为什么这次没有通知？”

“明川你怎么，“村长也不知道是冻的，还是见他面部肌肉发颤像是在极度的隐忍着什么，硬生生地打了个寒战， “你哥去找你的前一天，你大妈身子不舒服，我带她去医院了，等我回村的时候，你哥差不多已经到春桂了，我那会也忙，就没给你打电话。”

季明川闭眼：“如果你通知了我，就不会……”

“不会什么？”村长听不懂了，他琢磨着问，“你和你哥吵架了？”

季明川偏过头看墙外的老树枯枝：“我不知道他现在在哪里。”

村长大惊：“不是在春桂吗？”

季明川没言语，他低眸摩挲手上的伤口，忽而笑道：“村长，您帮我问问。”

“真的吵架了？我说你哥怎么没跟你回来，那是为的什么事吵啊，大过年的闹成这样多不吉利，你爸在地底下看着心里头能好过吗……”村长唠唠叨叨的去屋里找手机，他刚找到小雾的号码，就被季明川拿走了。

一条消息发送了过去。

【小雾，你回来过年吗，要是不回来，我就给你寄点腊肉过去，你把地址发给我。】

不一会就有了回信。

陈雾：【季明川，别用村长的手机给我发信息。】

季明川扯唇淡笑：“我哥还真是了解我。”

他在模糊的按键上点动，打了一行字，发送。

【你过年都不回家，是要在春桂和谁吃年夜饭？身上的钱带没带够，不要被人骗了。】

这次陈雾没有回。